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Ich hétte nicht gedacht, dass es hilft, zu einem Kreis von Betroffenen zu gehdren. Aber es ist

SO.

Vor 100 Jahren ist der erste Weltkrieg gerade zwei Jahre vorbei. Im Land marodieren die

Freischirler. In Miinchen griindet Hitler die NSDAP. Meine Mutter wird geboren.

Aufwachen und sehen, ich habe ein Loch im Korper. Es kann nicht sein. Was fiir ein Loch.

Erst dann bricht der Schmerz heraus, zieht Kreise, ein gliihend kalter, ungreifbarer Schmerz.

In den Nachten quélen Traume. Sie kleben an mir wie mit Leim. Beklemmung. Absurde
Situationen. Ich kiimpfe, um etwas von dem niemals Erreicharen zu zwingen. Abschiede. Im

Traum will ich: es soll nicht enden, es soll sich wenden. Tatsédchlich dieser Reim.

Heute zum ersten Mal wieder hinaus. Eindriicke stiirmen ein. Die Farben scheinen stérker,

die Konturen schirfer. Mein Blick hat sich veriandert.

Analogie. Wie falsch ist der Vergleich: Das Leben lang im Rollstuhl gesessen, nun erreicht
mich das Wissen: nach einer Behandlung kann ich endlich aufstehen und gehen. Aufrechter

Gang! Inzwischen aber bin ich alt geworden. Zu schwach. Wie soll ich mich freuen.

Realitdt. Welche Niederlage ist schlimmer? Die im Beruf? Die in der Partnerschaft? Das
erste fithrt in Resignation, auch Sarkasmus. Jetzt 16sen sich die Blockaden. Die Einfille,

Ansitze, auch die Lust. Es scheint so leicht. Es ist zu spiit.

Das zweite hort einfach nicht auf, weh zu tun. Wachtraume. Wie aus einem Geschwiir
ergief3t sich die Sehnsucht. So zirtlich. In die Kindheit gewandt. Soll ich in der Traumwelt
bleiben? Sie berichten, das Gehirn schiitte im Augenblick des Todes einen Strom

iiberglénzter Bilder aus, die den Sterbenden fort tragen: dann wiére es leicht, wie erlost.



Die Freuden des Behinderten. Wenn er nur einmal die Hand gehoben, etwas gegriffen hat,

diese Sekunden Gliick; was zihlt da, dass es sofort wieder zu Boden fiel und zerschellte.

Das Leid ist nun unverstellt da. Teil des Lebens. Das Schreiben, diese verletzliche Arbeit.
Plastisch: wie ich mir selbst in den Weg gestellt war. Privates geht in Berufliches iiber mitten

im Satz. Fast zum Lachen. Ja, wirklich: Leid, wenn es abfallt, macht frohlich und lachen.

Die Verkrampfung des Denkens, vergleichbar dem Korperkrampf damals beim Versuch zu
tanzen. Mein Médchen ist so hiibsch. Es hat mich gern. Das kann nicht sein. Der Versuch zu
reden gerit ins Stottern und endet. In der Telefonzelle steh ich versteinert. Wie dngstlich,
scheu die Suche in den ersten Gedichten. Aber das sind nur Spuren einer / im weitesten
Sinn / Zerriittung des Denkens, Fiihlens / auch korperlich abgebildet / des tief verzweifelten,
angstvoll sich wehrenden, doch schon nieder geschlagenen Kindes, aus dem ein Mann

werden soll. Ein Mann. Muss es sein. Ein Mensch. -

In einer Aufzeichnung: die Biografie der Nazi-Arztin Johanna Haarer. Ich habe lang
gezogert, das zu sehen. Die deutsche Mutter. Auch ein Aspekt: wie das Kind zwischen
Nazitum und Christentum aufwichst. Nicht zerrieben wird! Die Gestalten der Familie sind
da, meine Mutter und ihre drei Geschwister, das Viergestirn, sie blecken die Zdhne, sie
haben es gut iiberstanden, auch Mutti, die mich gemeinsam mit dem Pfarronkel nach Korntal
verbracht hat, das Herz spinnt sofort, wie soll ich das aushalten, muss ich nicht, sie sind ja
alle tot. Auch die von Korntal sind nur noch Gespenster. Aber das macht es noch schlimmer,

ich kdmpfe nicht gegen Windmiihlenfliigel, ich schlage um mich im luftleeren Raum.

Dass ich vieles zu sagen, zu schreiben gehabt hitte. Ich galt als kommender Autor, vielleicht
der politische, der ja vermisst wurde, selbst noch, als es dann in die Innerlichkeit ging.
Elfriede Jelinek, die Ausnahme, nicht ohne Grund waren wir befreundet. Erst heute treibt in

der Literatur das Politische wieder auf, vielleicht in der Geschichte der Zivilisation zu spit. -

Wihrend ich dies notiere, sind im Fernseher Nachrichten iiber den Krieg in Syrien, die
Fluchtbewegung nach Europa, die amerikanische Vorwahl. Was also wiegen meine inneren
Kéampfe. - Sie sind schwer wie stiirzende Steine. Es bin ich, gibt keinen andern; mit der

Sehnsucht nach dir, die hell aufbrennt, dem Verlorenen, das mich fiillt.



